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Pour le théâtre vivant, contre la censure

Le  25  mars  dernier,  le  CRAN,  la  LDNA  et  quelques  étudiants  antiracistes  ont  empêché  la  représentation  des
Suppliantes, tragédie d’Eschyle mise en scène par Philippe Brunet1 et la compagnie Démodocos, au motif que les
masques utilisés constitueraient une nouvelle forme de « blackface » ; ces organisations ont ainsi préféré la censure
au débat légitime, endossant la posture de « l'antiraciste en lutte contre l'institution perpétuatrice des stéréotypes
coloniaux » et s’opposant sans la comprendre à la mise en scène vivante d’une pièce émancipatrice, qui garde tout
son sens 2500 ans après sa création.

Le spectateur de théâtre a tous les droits : aimer, détester, applaudir, huer, juger en toute bonne ou mauvaise foi la
pièce, la mise en scène ou les acteurs. Encore faut-il qu’il ait la liberté et qu’il laisse aux autres la liberté de voir la
pièce. Censurer une pièce de théâtre, c’est se priver et priver autrui de sa liberté de jugement. La Sorbonne, le
ministre de la culture et la ministre de l’enseignement supérieur ont déjà condamné cette agression contre la culture
et la liberté d’expression2, mais on est en droit d’attendre un soutien beaucoup plus ferme au travail de Démodocos
et un véritable engagement pour que la pièce soit représentée.

Le procédé agressif des associations impliquées disqualifie par avance leur argumentation, mais si l’on examine celle-
ci, on voit qu’elle repose sur une erreur d’analyse complète : le masque de théâtre antique n’a jamais servi à singer, à
moquer ou à ridiculiser un individu ou un groupe en fonction de son origine ou de sa couleur de peau. Le masque fait
apparaître le personnage en même temps qu’il fait disparaître l’acteur, il définit une identité en dissimulant celle du
corps qui le porte. Cela n’a donc aucun sens de le rapprocher d’une pratique née aux Etats-Unis, au XIXe siècle, dans
un contexte d’oppression racialiste qui n’a rien à voir avec l’univers de la cité grecque. En revanche, le masque nous
rappelle que notre corps et notre apparence extérieure ne nous assignent pas à une identité fixe et définie, puisqu’il
nous permet,  en dissimulant  temporairement  ce  que les  autres  perçoivent  de nous,  de devenir  pour un temps
quelqu’un d’autre : cet exercice de distance avec soi-même paraît plus que jamais nécessaire dans une société où les
identités se définissent de façon si réductrice.

Cependant, confronter une œuvre antique aux enjeux du présent n’est pas illégitime en soi (ajoutons que les Grecs
ne cessaient de réinventer leurs mythes à la lueur des questions qui se posaient à eux et à leurs cités), à condition de
garder en tête la distance temporelle et la différence absolue des contextes. Ainsi, quand le chœur des suppliantes
pourchassées invoque « Zeus, dieu des réfugiés3 », quand le roi d’Argos Pélasgos fait part de sa perplexité devant ces
étrangères  si  visiblement  autres,  quand  l’apparence  barbare  se  révèle  trompeuse  et  que  les  étrangères  font
apparaître des liens bien plus anciens avec le pays, le spectateur d’aujourd’hui ne peut manquer d’y voir un écho aux
questions posées par les migrations contemporaines : il ne s’agit pas de « faire passer un message » ou de créer une
analogie superficielle et illusoire entre les époques, mais de donner des mots pour dire et penser les situations
humaines. Cela suppose d’accueillir le texte, et donc de ne pas lui opposer par avance sa propre vision du monde et
ses propres repères historiques, qui conduisent au contresens.

Ironie du sort, si Philippe Brunet se contentait de mises en scène plates et ronronnantes, s’il ne s’appuyait pas sur un
travail de recherche approfondi sur le jeu d’acteur et les conditions de représentation dans l’Antiquité, il contribuerait
sans doute fort peu à la connaissance de la tragédie grecque et n’y intéresserait sans doute personne, mais il n’aurait

1https://www.lemonde.fr/culture/article/2019/03/27/a-la-sorbonne-la-guerre-du-blackface-gagne-la-tragedie-
grecque_5441663_3246.html

2http://www.enseignementsup-recherche.gouv.fr/cid140435/reaction-de-frederique-vidal-et-de-franck-riester-a-la-
perturbation-de-la-piece-de-theatre-les-suppliantes-en-sorbonne.html

3Traduction Philippe Brunet et Aymeric Münch
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pas attiré les foudres du CRAN et consorts. C’est parce que Démodocos dépoussière le théâtre antique et le sort de
l’entre-soi  douillet  des  philologues  pour  en  faire  un  spectacle  vivant  qu’il  est  devenu  la  cible  d’attaques  aussi
violentes qu’erronées. 

Pour que tous les spectateurs, antiquisants ou profanes, puissent profiter d’un regard à la fois libre et érudit sur le
théâtre grec, Sauver les lettres demande que  Les Suppliantes soient reprogrammées et que les représentations se
déroulent en toute sérénité.                                                                  
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